08 februari

Bländande solljus. Snön rasar från taken. Citat från Margareta Renbergs dikter och Geyer/Hayes utställning blandar sig i huvudet. NI SOM VILL FÖRBJUDA BERÖRING KOMMER INTE ATT LYCKAS. TILL SLUT ÄR BARA BERÖRINGEN MÖJLIG. THIS IS A BEAUTIFUL REVOLUTION. AN UNDERESTIMATED POTENTIAL LIES IN THIS VAGUENESS. YOU ARE PART OF ALL THAT HAS TAKEN PLACE. INTE FÖRÄNDRAR MAN VÄRLDEN FÖR ATT MAN SLÅR IHJÄL SINA FÖRÄLDRAR. Liksom Audrey Munson som "exponerade korrupta maktstrukturer i konstnärsateljéerna", ifrågasatte, och hamnade på mentalsjukhus. Det finns så många trådar att dra i, och förhoppningsvis leder de aldrig fram, delar på sig, slingrar sig kring oväntade träd och föremål, visar sig vara helt annat än tråd.

KONSTNÄRER FÖRSÖKER IBLAND BYGGA SMÅ MODELLER AV VÄRLDEN. JAG TROR ATT OM EN SÅDAN MODELL FÅR VÄRLDEN ATT BLI MER HANTERLIG ÄR MODELLEN FALSK OCH MÅSTE FÖRSTÖRAS. /.../ TÄNK DIG ISTÄLLET ATT DU SER EN MODELL AV SOLSYSTEMET OCH MODELLEN FÅR DIG ATT KÄNNA SVINDEL. I SÅ FALL ÄR DET EN BRA MODELL. (Margareta Renberg)

bilderna nedan: Audrey Munson, Margarets Renbergs diktsamling Tröst för ett tigerhjärta, bild från Andrea Geyers och Sharon Hayes utställning i Göteborg (Konsthallen) (tråden emellan)

 

28 januari

Trivseln i hemmet berodde helt och fullt på kvinnorna. De fick göra allt för att det skulle bli ett trevligt hem. Och de gjorde det, de flesta. De lärde av varandra och hjälpte varandra. Man gick ihop och satte upp vävar. Man gick ihop och stickade täcken. Man gick ihop och tvättade i tvättstugorna. Det var en sorts bruksanda på den tiden som jag inte tror finns nu. Nu är var och en innanför sin dörr och gör som den tycker.

Hildur Nordström berättar om kvinnorna i Sandviken. Ljudfiler. En dialekt som knappt finns nu. "Förnöjsamheten är den största gåvan vi har". Säger det med sånt patos, jag vill nästan bita ihop, sluta ifrågasätta, kritisera, men kanske måste det inte finnas en konflikt mellan förnöjsamhet och ifrågasättande, kanske hör de ihop, men att förnöjsamheten handlar om det stilla idisslandet, inte alls oengagerat, men med en skön bottenkänsla av icke-positionering, icke-värderande, icke-jämförande, icke-litenhet (just för att inga mätinstrument används).

I övrigt: Bahytter. Jane Campions Bright Star. Mamman i Bright Star. Det behövdes inget psykologiskt tunggung för att förstå barnens styrka och egensinnighet. Modet i hennes kärlek och tillit, nästan helt i dolda, det var ju inte mamman som berättelsen handlade om, men jag är fixerad vid mammor. Och färger. Nästa romanprojekt: pastellfärger, akvarell - men inte sån som runnit ut, inte så mycket vatten i den akvarellen.

& så en ny favorit: Amanda Blake & en väldig lust att måla igen.

27 januari

Igår försökte jag skämta på en uppläsning.

Det gick så där.

En kvinna, tänker jag, måste vara betydligt mer excentrisk och utflippad (eller superrespekterad, superstor) för att plats ska kunna tas och ges än vad som avkrävs mannen. Det känns till exempel som om publiken kopplar av mer när en man står på scen (säkert gäller det även mig i publiken). Det är som om man förväntar sig att mannen behärskar scenen. Det kan så klart bli ett jävla gissel för mannen med scenskräck, men det kan också vara en lättnad. Det blir ett större utrymme från början. Ställd inför publik drabbas jag av den stora ofarliga duktigheten. Jag tänker så mycket på det här som Aase Berg skriver i sin "Uggla": Självkänslan uppstår när man känner att man inte är någon särskild och inte heller måste vara det. Alternativet är att gå omkring och marknadsföra sig inom diverse sociala och ekonomiska hierarkier, det vill säga ha makt, åsikter, utstrålning och, i tjejernas fall, snygg kropp. /.../ I självföraktet handlar det däremot mest om hur bra eller dåligt marknadsföringen har lyckats /.../ Därför är skapandet en bra plats att utöva sin självkänsla på: den usla och misslyckade personligheten är inte närvarande i själva akten, inte den lyckade heller.

Skapandet är den bästa platsen, men inte scenen. Att stå på scen är inte egentligen att möta sin publik, sina läsare. Scenen är ok om det handlar om sagostund, samarbete, eller samtal - om skapandet. Förut tyckte jag otroligt mycket om att stå på scen, det sammanföll med den tid jag tyckte otroligt illa om mig själv. Nu krävs en större axelryckning, kanske behövs också att medvetenheten om förutsättningarna blir så tydliga att man inte längre orkar bli frustrerad - men är det möjligt? Som Aase menar, att man ska ned till självföraktets botten och liksom bortom det, för att där finna en självlugn och könsneutral gräsätare, ett nedmosat subjekt. Men igen: är det möjligt? Det är åtminstone en befriande tanke som jag gärna håller i handen när jag går ned från scenen. Ett nedmosat subjekt känner sig inte misslyckad.

Här ifrån till Seraphine är steget inte jättelångt. Det är bara runt hörnet.

Underbara filmen, underbara Seraphine de Senlis - som istället för att köpa skor köper fernissa och blandar färger av grisblod och blommor. När hon presenteras för omvärlden tycks omvärlden förvånad. Hade man inte väntat sig något mer fantastiskt? Är det verkligen hon som målar dessa tavlor? Å, att få skapa utan ansikte! Att det är verket, inte personen, som presenteras. Och att slippa behöva redovisa. Här! Låt färgerna tala, för fan. Formerna. Inga bakomliggande motiv. Teman, resultat. Måste man ens vara medveten om det? Det är inte mina, författarens, konstnärens, känslor som räknas, utan dina.

Sen är det en sorglig film om villkor och värde, åter igen också om könet, och om klassen. Kan erkänna att jag avslöjade mig själv när jag inledningsvis satt och tänkte att när ska vi flyttas tillbaka i tiden, när ska vi få möta Seraphine ung och "vacker"? Förstå då vad förväntningarna är, hur ovanligt det är med den sortens kvinnor som Seraphine i filmer... och på scener. Kvinnor som inte följer några regler om anpassning, marknadsföring. 

22 januari

Hepp. Nyknäckt och redo för forskning och kanelbulle. Kiropraktorn talade om min kropp som plockepinn, att inte komma åt rätt pinne för så många andra ligger i vägen.

Margareta Renberg sa så många fina saker i radioprogrammet om henne, t.ex det här:

Jag skriver inte för att jag har lätt för ord
Utan för att jag har svårt för ord
 

& det här:

Vill jag alls bli sedd?
Jag vet inte.
Det vore kanske bra för affärerna, men en distraktion i arbetet.
Jag vill se något.


Exakt så.

Nu provar jag att lägga in en bild också:

Margareta Renberg (1945-2005), poet och konstnär

21 januari

Med darrande hand (högerhand, pekfingervals) provar jag de nya inställningarna på min hemsida och hoppas att detta kommer att flyta på fint. Som ett test lägger jag här in följande citat, av Erks Ollas i Norrberg - sagt för sisådär 130 år sedan:

När hä int ä nån skillna på hästar och märar, så ä hä int nån skillna på kvinnfolk och kärar

(vilket förstås inte riktigt stämde, lantarbetshustrun delade förvisso på mycket av mannens arbete - till skillnad från jernverkshustrun - men inte delade mannen på hennes... )

Citatet taget från en text utav Ingegerd Lindgren om Arbetarkvinnor i Bruksmiljö, Tidskriften Kafé Linnea 1978

 

24 november

Lyssna på den här berättelsen:

Ett samtal med Elita

22 oktober

Å TREDIMENSIONELLA ÖAR & DJUNGLER I HUVUDET. SKAPA EGNA VÄRLDAR OCH SYSTEM SOM FÖRSLAG PÅ EN BERÄTTELSE ELLER EN VERKLIGHET. DET INRE LIVET ÄR INTE SNYGGT, ÄR LAGER PÅ LAGER AV LJUD OCH BILDER. DÄRIFRÅN KOMMER TYNGDEN & SKÖNHETEN. 

Jag använder mig av tidigare flyktiga möten och böcker om arkitektur och anatomi. Jag bygger en bild och tredimensionella öar och har tänkt att man innan man börjar arbeta måste veta vad som finns. Tänker att det som finns är människor, hus, djur, träd och annan växtlighet, sjöar och andra vattendrag. Sedan sådant som inte är synligt men lika verkligt som luft och vattenturbulens. Att detta är vad jag har att tillgå. Tänker att man genom att sätta ihop det som finns kan skapa egna världar och system. Kanske som förslag på en berättelse eller på en verklighet.

Jennie McMillen (konstnär, vars broderier verkligen inspirerar mig när jag skriver om Tvätterskorna)

Livet är ingen vertikal eller horisontell linje. Man har ett inre liv och det är inte särskilt prydligt. Därifrån kommer tyngden och skönheten i musik, ljud, oväsen. Hundratals olika ljud och alla är potentiellt vackra. /…/ Lager på lager av vanlig mänsklig existens. Vi känner, förnimmer och ser saker samtidigt. Man går inuti sina egna tankar, och det är en helt annan djungel.

Patti Smith (i filmen Dream of life, som jag fick av Helene Rådberg i boksläppspresent)

24 november

21 oktober

Givetvis kan man inte vänta sig en Augustnominering, men lika givetvis är jag hemskt besviken att Bergets döttrar inte tilldelades någon. Har varit/är smått desperat här: rymlig skrivtid, att kunna fnula och klura och gnola fram idéer, just nu sker skapandet i små stressade, hårda, svettiga klumpar, andan i halsen med allting. Hade också trott på och önskat Monika Fagerholm. Hennes Glitterscenen har jag bara läst början på, men det är verkligen så att hennes språk är unikt, och igår när jag lyssnade på Annika Lantz (jag lyssnar alltid på henne när jag vill må lite bättre) slogs jag av en likhet, något jag faller för - vad det än handlar om: Oväntade bilder, ett myller av trådar och tankar, som tycks oförenliga, men ändå hör ihop (och så den feministiska undertonen förstås - nej, inte underton!). Jag intervjuade Monika för några veckor sedan, finns att läsa här. Men en bok jag inte bara trodde på utan visste är Gellert Tamas bok De apatiska. Att en sådan omistlig bok inte nomineras är skandal. Människor behöver läsa den boken. Den förändrar blicken. Den manar till handling. Omtanke. Motstånd. Jag tänkte mycket på Elin Wägners Väckarklocka när jag läste den. Jag tänkte på ord som: Det lidande och elände som förmörkat världen är resultatet av ett brott mot livets lag och inte lagen själv. Häromdagen var jag på Kerstin Hesselgrenssällskapets årsmöte och lyssnade på Hesselgrens nyårstal i Sveriges Radio från 1948. När jag lyssnar på gamla radiosändningar slås jag av långsamheten, hur orden får ta plats, lika när Astrid Lindgren debatterade om oäkta barns rättigheter på 50-talet, det viktiga som måste sägas får sägas - utan avbrott, reklampauser, upptempolåtar. Kerstin H talade om samarbetet som en grund. Och att pengar är viktigt men viktigare än pengar är den allmänna inställningen. Synen på våra medmänniskor. Att ombesörja för. Att stödja de som är utsatta och har det svårt. Barnen är den framtid vi måste bygga på, avslutar hon talet. Så självklart. Skulle Hesselgrens tal varit i radion idag (vilket inte hade varit möjligt med det allvar hon har, och med de orden om fred och frihet - som något rimligt, för alla människor) hade man tveklöst satt en vänsterstämpel på henne, långt ut åt vänster, dessutom. Det hade säkert ansetts flummigt, naivt, och samtidigt alldeles för radikalt. Hesselgren representerade Liberala samlingspartiet, och var ledamot för Folkpartiet 1938-1944. Säger en hel del om vilket håll politiken går. Men jag tror också att det finns en allmän längtan efter både långsamheten och allvaret. Man tror att man måste bryta för en låt var fjärde minut, att man anpassar sig efter människors behov, när man kanske gör människan en djup otjänst.

Bergets döttrar får försöka leva vidare utan en August i nedre hörnet, som en vadå? kvalitetsstämpel? Tryggt köp? Kanske hade systrarna Steen skruvat lite på sig under denna August. Jag fortsätter arbeta med skissen till pjäsen om tvätterskorna. Kvinnorna i periferin. Som tar plats, röst, kropp. Dansande rörelser, att njuta av sin egen röst. Som fantastiska Sofi Oksanen sa när jag intervjuade henne för Vi Läser: Vi kvinnor inte har lärt oss att uppskatta våra erfarenheter.

DJtv rapporterar om den katastrofalt ojämna könsfördelningen i Augustnomineringarnas historia.

10 oktober

Jag återkommer snart. Är under reparation.

11 september

Nej vad jag velat bekämpa /.../ har varit just detta uppställande av människor i fack med påskrivna etiketter, ädel - stolt - egoistisk - sinnlig - låg - och så vidare. /.../ Det är naturligtvis vida lättare att ge enkla helgjutna bilder än de brokigt mångfaldiga, skenbart motsägande. /.../ Men ju mångfaldigare man söker ge bilden, ju mer förvillas intrycket, ju osäkrare blir läsaren, vars tankar härigenom liksom ryckas fram och tillbaka, som när man till exempel söker ett spår i sanden. Här är det tydligt människofötter som gått, här åter ser det ut som en hästhov, här är en oskodd djurfot, här vända stegen tillbaka igen, och man vänder om med dem utan att kunna begripa vad detta skall betyda. Sådant är oroande och störande, i synnerhet om ej det skenbara virrvarret slutligen leder till en fullständig förklaring. /.../ Det ena är utveckling, det andra är stillastående, det ena är ett sökande framåt till större rikedom, större allsidighet, det andra blir lätt ett upprepande av vad som varit gjort. Det ena är att söka nya stigar, som KANSKE mynna ut i träsk och oländiga marker, men som dock alltid föra fram till nya utsikter, det andra är att gå stora landsvägen, veta säkert hur långt man har att gå och var man kommer fram visserligen - men när man är framme har man blott nått dit, där redan alla platser är fulla, där man nog kan bli väl mottagen och omringad av beundrare, som man alltid blir då man går i andras spår, men därifrån man dock, om man har något upptäckareblod i sina ådror, alltid skall längta tillbaka till de okända, gömda stigarna med sina osäkra spår och oröjda marker. /.../ Och sedan skall andra sökare spana upp nya vägar, och så skall människorna småningom bli förtroligt bekanta med hela det landskap, i vilket de måste framleva sitt liv - och det man förtroligt känner, det älskar man vanligen, och att förstå och älska sin omgivning, det är livets jämvikt och lycka. 

Anna Charlotte Leffler, 1890, Efterskrift till "Kvinnlighet och erotik" (nyutgåva Rosenlarv förlag, 2009)